Oleh Ted Anthony |
NEW YORK (AP) — Kamala Harris menerima nominasi Partai Demokrat “atas nama semua orang yang kisahnya hanya dapat ditulis di negara terbesar di dunia.” Amerika “siap untuk cerita yang lebih baik,” seru Barack Obama. JD Vance menegaskan bahwa pemerintahan Biden “bukanlah akhir dari cerita kita,” sementara Donald Trump meminta rekan-rekan Partai Republik untuk “menulis bab menarik dari cerita kita di Amerika.”
“Minggu ini adalah sebuah cerita,” kata komedian dan mantan penulis pidato pemerintahan Obama Jon Lovett, Kamis di NBC.
Dalam wacana politik Amerika, retorika kedua partai seperti itu tidak mengherankan, bahkan tepat. Karena pada musim kampanye 2024, seperti keseluruhan struktur budaya Amerika, konsep “cerita” ada di mana-mana.
Konvensi politik tahun ini, seperti kebanyakan konvensi sejenis lainnya, merupakan kumpulan cerita yang dirancang dengan cermat untuk mencapai satu tujuan—terpilih. Namun di balik semua itu terdapat pertarungan sengit dan berisiko tinggi mengenai bagaimana membangun cerita yang paling penting – cerita tentang Amerika, seperti yang dikatakan Harris, “hal hebat berikutnya dari cerita paling luar biasa yang pernah diceritakan.” .
Kisah Amerika—kisah yang tidak terduga, penuh liku-liku, dan terkadang, seperti yang banyak orang katakan, “seperti film”—telah menjadi pusat budaya Amerika karena alasan yang unik.
Masyarakat Amerika hidup di satu-satunya masyarakat yang dibangun bukan berdasarkan budaya bersama selama berabad-abad, namun berdasarkan kisah-kisah itu sendiri—“kota yang bersinar di atas bukit”, “kehidupan, kebebasan, dan upaya mencapai kebahagiaan”, “Semua manusia diciptakan setara” . ”. Bahkan kampanye iklan yang mengesankan—”Baseball, Hot Dogs, Apple Pie, dan Chevrolet”—adalah bagian darinya. Dalam beberapa hal, Amerika—yang, bukan secara kebetulan, merupakan tempat lahirnya mitos perbatasan, Hollywood, dan Madison Avenue—menginginkan keberadaan dan maknanya sendiri dengan terus-menerus mengulang kisah-kisahnya.
Kampanye memahami hal ini. Hasilnya, mereka menyajikan kepada para pemilih dua versi cerita Amerika yang berbeda—beberapa mungkin mengatakan bertentangan secara diametris.
Bagaimana kedua belah pihak menggunakan cerita
Partai Republik memberikan satu contoh cerita ini: bersikeras bahwa untuk “membuat Amerika hebat lagi” di masa depan, kita harus berupaya menghidupkan kembali nilai-nilai tradisional dan memulihkan serat moral dan keberanian generasi masa lalu. Dalam pidatonya di konvensi bulan lalu, Trump menyebut tiga konflik berbeda – Perang Revolusi, Perang Saudara, dan Perang Dunia II – untuk membangkitkan kejayaan sejarah Amerika.
Untuk memperkuat visinya, Partai Republik mengirimkan orang-orang seperti musisi Kid Rock dan pegulat selebriti Hulk Hogan dan Lee Greenwood untuk menyanyikan “God Bless America.” Trump berlutut di depan peralatan pemadam kebakaran Corey Competore, yang terbunuh beberapa hari sebelumnya dalam upaya pembunuhan terhadap Trump. Vance berbicara tentang “Penjahat” dan menceritakan kisah masa depan Appalachian yang dia ceritakan di “Hillbilly Elegy.”
Partai Republik, seperti biasa, cenderung menggunakan alur cerita militer, memanfaatkan keluarga anggota militer yang gugur untuk mengkritik kepemimpinan Presiden Joe Biden yang “lemah”. Mereka melakukan segala cara untuk mengatur konstituennya. Istri Vance yang keturunan India-Amerika, Usha, memujinya sebagai “orang yang suka makan daging dan kentang” – sebuah kiasan khas Amerika – sambil menekankan bahwa dia menghormati vegetarianisme Vance dan belajar cara memasak makanan India untuk ibunya.
“Apa yang bisa kukatakan yang belum pernah dikatakan sebelumnya?” katanya, memperkenalkan Vance. “Bagaimanapun, pria itu sudah menjadi subjek film Ron Howard.”
Bagaimana dengan Demokrat? Konvensi mereka minggu lalu berfokus pada masa depan baru dan berbeda yang penuh dengan “kegembiraan” dan bebas dari apa yang disebut oleh Menteri Transportasi Pete Buttigieg sebagai “politik gelap Trump.” Jika ada, ini adalah metafora “Star Wars” yang tersirat.
Sulit untuk diabaikan bahwa Partai Demokrat tidak hanya bersatu dalam negara multiras dan multikultural yang diwakili oleh Harris, namun juga secara metodis mencoba untuk menangkap kembali bagian-bagian sejarah Amerika yang telah berada di tangan Partai Republik dalam beberapa tahun terakhir.
Bendera ada dimana-mana dan begitu pula konsep kebebasan. Tim Walz menyanyikan lagu “Small Town” karya John Mellencamp, sebuah pujian terhadap visi Amerika yang biasanya dipromosikan oleh Partai Republik. Senator Minnesota Amy Klobuchar menguraikan kualitas setiap orang yang Walz wujudkan – seorang pria yang dapat mengganti lampu depan, seorang pemburu, “ayah berkotak-kotak.”
Sejarah mantan guru geografi sebagai pelatih sepak bola juga terungkap, saat pria kekar dengan seragam merah Mankatosi menyebar di atas panggung mengikuti lagu marching band “Montezuma Hall”. Mereka bahkan menyewa seorang mantan anggota Kongres dari Partai Republik untuk menyempurnakan semua gambaran tersebut dengan mengucapkan bagian-bagian yang tenang dengan lantang.
“Saya ingin rekan-rekan Partai Republik mengetahui rahasia ini: Partai Demokrat sama patriotiknya dengan kita,” kata Adam Kinzinger, seorang anggota Partai Republik dari Illinois yang mengkritik Trump.
Satukan semuanya
Setelah menonton video dan testimonial di dua konferensi tersebut, ada satu teknik bercerita yang menonjol: apa yang disebut oleh reporter sebagai penyampaian cerita yang “berbasis karakter”. Baik untuk mendukung hak aborsi, memperingatkan mengenai imigrasi ilegal secara massal, atau melampiaskan kemarahan terhadap inflasi, orang Amerika “biasa” telah menjadi landasan narasi nasional.
Sejarawan Heather Cox Richardson mengatakan tentang Komite Nasional Demokrat dalam substacknya minggu lalu, “Surat dari Seorang Amerika,” bahwa “orang Amerika biasa melalui kerja keras, kesopanan, dan pelayanan kepada orang lain. Banyak cerita tentang kebangkitan dari keterpurukan secara implisit menyamakan cerita-cerita ini.
Selama generasi terakhir, alat bercerita menjadi lebih demokratis. Kita semua sekarang adalah penerbit—di X, TikTok, Instagram, Truth Social. Kita semua adalah pendongeng, yang menceritakan versi kecil kisah Amerika sesuai keinginan kita. Perspektif yang telah lama dibungkam dan ditekan kini mulai terungkap.
Mengesampingkan sejenak isu kebenaran dan misinformasi, bagaimana seseorang dapat membangkitkan kisah Amerika yang terpadu ketika ratusan juta orang kini dapat menceritakannya dengan cara yang berbeda dari sudut pandang mereka sendiri? Demokratisasi bisa bermanfaat, namun bisa juga membingungkan dan sulit dipahami.
“Rakyat yang tidak bisa bersatu tidak akan bisa bertahan,” kata penyair Amanda Gorman dalam pidatonya di Komite Nasional Partai Demokrat. Namun dengan banyaknya cerita yang harus diselesaikan, apakah persatuan menjadi lebih sulit dari sebelumnya? Apakah ada “kisah Amerika” yang terpadu? Haruskah ada?
Pada akhirnya, inilah mengapa pemilu kali ini membutuhkan penceritaan yang lebih dari sebelumnya. Karena cerita yang paling keras dan paling persuasif—yang diceritakan dengan cerdik menggunakan alat komunikasi berkekuatan industri abad ke-21—tampaknya akan menang.
Sementara itu, upaya untuk mengambil alih dan memperkuat versi cerita tersebut akan terus berlanjut hingga Hari Pemilu dan seterusnya. Selama masih ada negara Amerika, akan ada jutaan orang yang mencoba memberi tahu kita apa maksudnya—putus asa, marah, optimis, dan meyakinkan. Cerita adalah senjata ampuh dan metafora yang kuat. Seperti yang dikatakan Walz tentang meninggalkan Trump dan Vance: “Saya siap membalik halaman.”
Ted Anthony, direktur inovasi penceritaan dan ruang redaksi baru di The Associated Press, telah menulis tentang budaya dan politik Amerika selama 35 tahun. Ikuti dia di https://x.com/anthonyted